剩下左手也可以做的夢

分享至...

【生命故事】

藝術創作 陳鏘懋
插圖版權:Accordionbus

只剩下一隻左手,人生還可以做什麼呢?

我出生在嘉義,那個年代剖腹生產還不是太普遍,那時的我體積比一般的小 baby 大一些,但還不到巨嬰的 size,因此醫生讓媽媽用自然產方式將我生下。

回到家時,媽媽才發覺不大對勁:「怎麼這孩子的右手好像怪怪的,怎麼都只吸吮左手的大姆哥?」醫生的說法是:「不要緊啦,過一陣子就好了,再觀察看看!」日子一天天過去,我的右手仍然舉不起來,拿筆、拿湯匙都是用左手,兩手的差異隨著年紀越大相差越多……

看遍醫生的日子 
小時候印象最深的事,大概就是爸爸常常帶我去找醫生,從拳頭師父、國術館、中醫到西醫,只要有人推薦的名醫差不多都看過了。

一直到高中時,看到報紙上報導,一位剛從德國歸國的醫生研究的病症跟我的右手很像,很興奮的去掛了門診。看到長長一排的候診椅子上坐滿了跟我同樣的人,有老的有小的,還有剛出生的小小孩……

等待的時候,媽媽跟隔壁的傷友聊著聊著就哭了,她覺得很愧疚,把我生成這樣,我一邊哭著一邊安慰她說:「這是上帝要磨練我才讓我變這樣的!」檢查最後的結果,醫生說:「應該是婦產科醫師在拖拉的過程,傷到右手鎖骨裡的臂叢神經,因為沒有任何外傷,所以沒有人發現。」

討厭自己的右手 
因為手的關係,我有很強烈的自卑感。拍照時,我總是把右手藏到後面去,春天換季到夏天時,我總是最後一個換成短袖制服的。只要有人把眼光移到我的右手,我就會恨不得地上有個洞可以鑽進去。

國小時,我的跑步速度還挺快的,可是運動會的大隊接力名單裡,卻沒有我的名字。我為了這件事,躲在家裡衣櫃裡,哭了好久好久,媽媽找到我時,只是抱著我哭,那時超級討厭自己的右手。

我覺得這世界,像是只為了慣用右手的人而設計的;剪刀、滑鼠、樂器、照相機、腳踏車、學校的課桌椅、汽機車……連文字的書寫和方向都是。

單純的左撇子可以練習右手,我卻只能用左手,更多的時候需要的是兩手同時操作,比方樂器,我就常常幻想,如果我有正常的右手應該會是個很厲害的音樂家。

懵懂的求學 
畫畫也是從小就喜歡的事,小二時,老師幫我報名了繪畫比賽:未來世界。我很努力的畫,但時間終了卻只完成一半,沒想到居然拿到第二名!而且我還遇到一位很好的畫畫老師──王瑞益老師,他常常鼓勵我,不但不收學費還送畫冊給我。

我的爸媽給了我很大的自由,學校和科系都是自己選的。一開始都是亂選,因為愛畫畫,就挑機械製圖。

你以為機械製圖只要坐在冷氣房裡,埋頭畫圖就好?錯!除了車床、銑床、刨床,還有板金木工都要操作……。老師很頭大的說:「是誰讓你進來的?」這些工具、機械,單手根本不容易操作,於是這些課我都只有在旁邊看的分!高工三年的我,只負責把圖畫得美美的,至於能不能讓工廠依照我的圖,製作出產品來就不知道了。

後來升學不敢再挑機械,於是跑去考工業設計,總算有一半是我喜歡的課,不過老師還是覺得我大概畢不了業,因為畫好設計圖後,需要自己把模型做出來,可是一隻手怎麼做?有志者事竟成,辦法是人想出來的!可以自己動手就自己做,不能做的部分就找同學或學弟幫忙。幸好平時人際關係還不差,居然畢業製作拿到第三名!

在畫畫中找到幸福感 
我從來就不是美術的高材生,可是卻可以在畫畫的世界找到自己。像照鏡子一樣,畫完圖再回頭去看時,發現那些美好的、不安的、快樂的情緒,就浮現在畫裡。就算只是在小小的房間裡,想像力卻可以帶著你飛越到遙遠的宇宙,或者潛入海底兩萬哩。

持續的創作,除了累積作品,自卑的感覺也在不知不覺中慢慢消失,你會發現右手不是重點,別人的眼光也不是重點,持續朝自己的目標前進才是,讓自己在時間的洪流裡,活得自在有意義才是。

我很喜歡李國修先生的一句話:「人,一輩子能做好一件事情,就功德圓滿了!」不用貪心,真的只是把一件事,努力做到最好就好!

更多精彩內容

分享至...

You may also like...